Asomaba a paso descubierto, zigzageante, mareando los sentidos escrutadores de mis ojos llorosos...No dormía, no duermo, apenas cinco o seis inquietas horas, así que pensé que aquello era parte de ese sueño que me había faltado, que no recordaba...Sinestesia pura...Así pasaba desde lejos.

Luego de conocerla, desde cerca, fue peor, lloraban los ojos de pura emoción al sentir la invisible presencia de su respiración. De soslayo, en las interminables reuniones, en las copas, en las largas conversaciones por teléfono, ambos, los dos, por fin volvíamos a ser tontos por naturaleza.

A partir de ahora, que es el primer día de mi tercera vida, como la eterna espera por la III República, será más fácil seguir la estela, la inercia del deseo o la tranquila frustración por no conseguir saciarlo...y así siempre, porque las cosas son así, y la vida no tiene luces ni sombras, sino un gris inestablemente modificado por nosotros mismos y nuestros anhelos.

La forma más fácil de llorar

Hoy he encontrado una vieja caja de zapatos. En ella hay retazos de una parte entera de mi vida. Retazos, porque el resto está en mi memoria, aunque salte pocas veces a la palestra, perdura. La cosa es que, abrí los ojos hacia adentro, y me he dado cuenta de que estoy necesitado de alguien que casi ni conozco.

Ese alguien es tan difícil de definir como yo mismo lo debo ser para ella. El otro día casi la toco por teléfono. Sí, su voz era una cosa, una bella demostración de lo fugaz y esquiva que es la realidad; y yo, yo sentía otra, sentía que la estaba tocando: el cuello, la cara, lo labios...simplemente porque sí. Será cuestión de recuerdos, o e anhelos.

Entre algunas servilletas pintarraqueadas, entradas a carreras de galgos, tres cuadernos con gusarapos, que deberían poder interpretarse como letras, algunos girones de mí mismo en forma de fotos caducas...entre todas esas inmensas cosas que en cambio caben en una caja de zapatos, estaban las púas con las que maltrataba mi Juanita en el puente sobre el río Lee.

Las recortaba de tarjetas de crédito que sucesivamente fui consumiendo...de plásticos inertes de la misma o parecida consistencia...del tul duro de los escaparates de las tiendas en las que trabajé...en fin,la sucesión de recuerdos traídos y arrastrados por la corriente de aquel río o de esta necesidad, a colación de nada, me llevaron a la firme conclusión de que necesitaba de ella, ayer, tarde en la noche fumando un cigarro, yo necesitaba de ella.

Mi Juanita, con impropias y duras cuerdas metálicas, me salvó de la inanición en alguna que otra noche. Tocando aquella canción de David Grey en el puente sobre el río Lee, me dí cuenta, y me dura hasta hoy, de que "puede que la forma más fácil de llorar sea no querer hacerlo".

Hoy te necesito, y apenas sé quién eres, pero es seguro que me salvarás de alguna forma.

Un beso sombra, un beso día.

El hombre de piedra

La luz que hiere los ojos se hace dentro masa lenta y despaciosa
la leche volcada en el mar inexpresivo de nuestros días
mientras la noche cerca el cuadrilátero exacto de nuestra próxima batalla
el corazón da pequeños saltos que desbocan la memoria
acaba de expresar...acaba de saberse...acaba de rugir
y cada millón de pequeños granos de arena toman conciencia
bajo mis pies helados y difícilmente estables;
el hombre resultante del amontonamiento de piedras de alma y azar
hoy es la presa más fácil del caos, la única salida, que no cesa
ante la pulcritud de las olas, o la terca superficie del cielo muerto
o tus ojos platónicamente negros al viento que no sopla

cada paso de mi lucha es una pequeña impostura

seca y dormida y distante
y sabrosa la cara del sol
recuerda tu piel insaciable y blanca.

Dentro de lo que cabe...

Dentro de lo que cabe, cabe lo que somos
la luz no se estanca, la luz
la línea armoniosa, la estela
la imagen de nuestras apariciones, la loma
se hace más suave
se pierde
se inquieta
de tu mano volviendo a mi cuerpo
y duerme mientras veo el trasiego sin tregua
y aún hay tiempo y así son las horas...

Dentro de lo que no cabe, no caben lágrimas perdidas
y otras palabras del tipo limitud, angustia o pesadez,
no caben porque somos dulzura, ansia y deseo...
así que di que sí, di que sí y di que sí mil veces,
porque yo diré que no a todos y a todo
hasta salvarnos del temor de las noches oscuras,
de la tersa lentitud de nuestra pérdida
de hacer añicos los gestos y las almas,
a todo lo malo que haya de pasar;
yo diré que no...