La noche era cálida. A veces me olvido de cosas. Ya nunca hablamos. Y me encantaba su voz. Se me clavaba como una verde flecha de esperanza, ahí, en lo más profundo de aquella cabecita loca y atontada. Ahora busco el tiempo en los rincones. Y a otras personas. La gente quiere querer, así que se dejan convencer, como me dejo convencer yo de vez en cuando. Aguelo me rozó la mejilla con su áspera piel de terrones y su sólo aroma a tabaco holandés bastó para depertarme de un golpe seco. Las 5 de la mañana.
"¿Lo quieres ver no?, pues agila".
Así que salí de la cama de un salto, porque si mi agu había recordado mi deseo de la noche anterior, que era el deseo de hacer con él algo escondido y secreto, y lo estaba cumpliendo, es que me respetaba, es que esperaba exactamente haberme llamado para algo.
"Te espero bajo la parra".
Allí estaba, liando su primer cigarro. Yo daba tumbos de sueño y palpitaba. En ese momento sentí el relente de la noche sobre mi cabeza y los movimientos cautos y sigilosos de las criaturas que viven en la oscuridad. Como él. Y que yo era incapaz de distinguir. Excepto a él, por la lumbre del tabaco. No era una noche cálida, lo era tan sólo dentro de la cama. Salimos andando, serpenteando por la oscuridad, y donde él se movía ágil y con naturalidad, yo tropezaba o esquivaba en el último momento los aperos, lebrillos, vasijas, sogas, sacos, jáquimas, romanas, azadas, escardillos...
"Amo allá"
Luego me monté torpemente a la grupa de Vivo y con una mirada reprobatoria me hizo cambiar de postura y apretar entre mis piernas aquella inabarcable espalda del bayo que parecía divertirse inquieto por la torpeza del niño y empezó a trotar y aquella brisa fresca de primavera pareció como el abrazo de mamá y me agarré a la cintura de Agu como si mi vida fuera en ello. (...)
1 comentario:
Una parte de tu vida muy bonita, pero seguro que tu abuelo te dijo algo más, pero schhhhhh... no lo digas a nadie y hazlo realidad. Hermoso Tasio.
Publicar un comentario